Une femme de quarante ans merge de sa dernière maternité. Elle a un bureau, deux enfants, une bibliothèque, un balcon défaut d'un jardin, un mari qui l'aime. Pourtant, ses fantasmes sont : les larmes de sa mère comme une crue au-dessus du berceau, les barrages de l'adolescence, les sentences de ceux qu'elle appelle les Barons. Elle a tout, mais il y a l'homme dont elle voulait désespérément qu'il soit son amant. Qu'est-ce qui survient après cinq ans de quotidien, quand on rechigne jouer avec ses enfants parce que c'est chiant, quand on est une chienne qui trompe ? Ce livre-rivière qui irrigue de questions et d'animaux en tous genres, rigs comme exemples, ne répondra pas tout. On y lira les excuses de Spielberg au nom des requins tus depuis Les Dents de la mer, l'importance des castors dans la lutte contre le réchauffement climatique et comment ouvrir les portes closes de l'enfance grâce aux affluents que sont les livres. Une nouvelle histoire sera alors possible, en tant ni nuisible ni espèce protège, encore moins espèce modèle.