Le soleil commence à chauffer les aiguilles de pin. Le terrain est encore froid. Arnaud sort le matelas qu’il dépose sur la porte latérale, histoire de l’aérer. La cafetière italienne chauffe sur la gazinière. Arnaud habite quelque part. C’est le deuxième jour. Il a troqué trente- six mille euros d’économies contre mille huit cents mètres carrés de nature pentue et sauvage, inconnue. Maintenant, il ne lui reste rien d’autre à faire qu’atterrir. Se fixer quelque part. Il cherche un nom qui puisse désigner ce quelque part et la vision qu’il s’en fait. Il sent son cœur battre par saccades. Il fouille sous le lit. Il y a de tout parmi les planches entassées, du bois noble et de l’aggloméré. Que de la récup. Une planche a l’air pas mal pour y graver deux mots. Arnaud sort son couteau. Il écrit : « Ma pinède ». Les lettres sont tracées du bout de la lame, sans rondeur.