« Ce que je voudrais que mon fils comprenne, c’est que j’ai essayé de me distraire de la place immense qu’il prenait en moi en y bourrant tout un tas de mecs qui me faisaient me sentir vivante — c'est-à-dire en danger. [...] J’ai pensé, à un moment, écrire ce livre avec sa voix, la voix d’un gamin qui essaie de comprendre une mère incompréhensible, contradictoire, oppressée par ses obligations et toujours à la recherche d’un high quelconque. Mais j’ai dans l’idée qu’il me comprendra toujours mieux que je me comprends moi-même, et j’ai préféré garder ma voix parce qu’il la connaît. Cette voix qui lui lit des histoires le soir et qui lui dit Je t’aime, c’est la même voix que celle qui a susurré Je t’aime à l’oreille d’un tas de gars différents, pour voir quand elle sonnait le plus juste. »